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Некрасов за границей. Работа над поэмой «Несчастные».
Проблема положительного героя и ее решение в этой

поэме

К середине 1856 года здоровье Некрасова в такой мере
ухудшилось, что он выехал для лечения за границу. Перед
отъездом ему надо было решить вопрос, в чьи руки передать
«Современник» на время своего отсутствия, обещавшего быть
длительным. Некрасов решил этот вопрос в пользу Чернышев-
ского, хотя и понимал, что передача редакции Чернышевскому
не могла быть приятной Тургеневу и его единомышленникам,
привыкшим играть в «Современнике» руководящую роль.
И все же Некрасов поступил так, а не иначе, давая тем самым
наглядное и чрезвычайно яркое доказательство того, что для
него на первом плане стояли соображения идейного, а не лич-
ного порядка. Спору нет, что в середине 50-х годов Некрасов
еще видел в Тургеневе ближайшего друга, но, как показывает
характеристика Ильменева, т. е. того же Тургенева, на стра-
ницах «Тонкого человека» (см. выше, стр. 43), идейно он уже
во многом с ним расходился. С Чернышевским Некрасов
сравнительно недавно познакомился, но сразу же почувствовал
в нем не только человека, способного внушить к себе самую
горячую симпатию, но и достойного преемника Белинского,
т. е. такого же революционного демократа, как и этот послед-
ний. А о Белинском, «учителе», друге, единомышленнике, Не-
красов не переставал думать, и восстановление его «заветов»
в «Современнике» считал делом первейшей важности, ибо это
означало, что над «Современником» вновь взовьется столь
дорогое ему знамя революционной демократии, которое было
приспущено в дни мрачного семилетия. Приспущено и потому,
что цензурный террор поистине не имел границ и пределов, и
потому, что участники кружка Белинского, составляющие руко-
водящее ядро сотрудников «Современника», с наступлением
реакціи  качнулись вправо и довольно быстро превратились
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в типичных либералов. При таких условиях передача редакции
в руки Чернышевского приобретала значение важного общест-
венного события, ибо в то время другого журнала, способного
пропагандировать идеи революционной демократии, не было.

Впечатления от заграничной жизни не привели в восторг
Некрасова. В одном из первых писем из-за границы (письмо
к Тургеневу из Рима от 3 октября 1856 года) он писал:
«Кроме природы, всё остальное производит на меня скорее
тяжелое, нежели отрадное впечатление» (т. X, стр. 294). Тем
неотвязнее возвращалась его мысль на родину. В одном из
последующих писем к тому же адресату (от 21—29 октября)
Некрасов недвусмысленно заявляет: «. . .  верю теперь, что на
чужбине живее видишь родину» (т. X, стр. 299).

Пребывание за границей, вообще говоря, не располагало
Некрасова к поэтическому творчеству. В стихотворении
1864 года «Начало поэмы» он прямо признается в этом:

Опять она, родная сторона
С ее  зеленым, благодатным летом,
И вновь душа поэзией полна .. .
Да , только здесь могу я быть поэтом!

(На Западе — не вызвал я ничем
Красивых строф, пластических и сильных,
В Германии я был как рыба нем,
В Италии — писал о русских ссыльных. . . )

Нет, однако, правила без исключения. Последняя строка
содержит несомненно указание на поэму «Несчастные», напи-
санную осенью 1856 году в Италии. Некоторые исследователи
полагают, что толчком к созданию этой поэмы, действительно
посвященной «русским ссыльным», послужил указ Але-
ксандра II об амнистии политическим ссыльным. Если даже
это и так, то не в этом основное значение «Несчастных».
Поэма Некрасова полна откликами на события русской дей-
ствительности. В ней, продолжая «поиски героя», столь необ-
ходимого для работы во имя коренного обновления русской
жизни, Некрасов, наконец, создает образ этого героя уже не
в плане индивидуальном, как в поэме «Белинский», а в плане
широкого социального обобщения.

Поэма «Несчастные» разделяется на две части.
В первой рассказчик (он же лирический герой) излагает

свою жизнь до того, как он попал в Сибирь. Не нужно осо-
бенно хорошо знать биографию Некрасова, чтобы констати-
ровать ряд совпадений между тем, что известно о жизни Не -
красова, и тем, что говорит о своей жизни рассказчик.
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Оба они пережили тяжелое детство в обстановке крепост-
нической усадьбы, оба они юношами попали в столицу, оба
были обмануты в надеждах добиться успеха и славы, обоим
пришлось изведать крайние лишения вплоть до ночных скита-
ний в тщетных поисках ночлега. И когда рассказчик дает по-
дробные описания и петербургского пейзажа и петербургского
быта, то в этих описаниях ярко чувствуется отголосок непо-
средственных жизненных впечатлений самого Некрасова. То же
самое можно сказать и о занимающих видное место в поэме
описаниях провинциального городка или описаниях волжской
природы.

И тем не менее, несмотря на наличность автобиографиче-
ских элементов, признать установку первой главы в основном
автобиографической едва ли было бы правильно. Основную
установку ее следует видеть в другом — в изображении жиз-
ненного крушения человека, который жил исключительно лич-
ными интересами, личными страстями. Ярче всего это сказа-
лось в той катастрофе, к которой привела его неудача в любви.
Заподозрив свою избранницу в неверности, он убивает ее, и это
преступление приводит его в каторжную тюрьму. Уже одного
этого эпизода, одного из центральных в сюжете первой главы,
достаточно, чтобы понять всю относительность роли и значе-
ния в ней автобиографических элементов.

Что касается второй части поэмы, то автобиографическая
струя в ней совсем почти исчезает. Если даже признать, что
Крот имел на рассказчика не менее сильное влияние, чем,
скажем, Белинский на Некрасова, то, во всяком случае, это
влияние проявлялось в иных формах.

Рассматривая образ Крота, в частности, определяя зна-
чение его в содержании поэмы, нельзя не признать, что
этот образ имеет не меньшее значение, чем образ рассказ-
чика.

Образ Крота контрастирует с образом рассказчика: он во-
площает в себе те качества, отсутствие которых приводит
рассказчика чуть ли не к гибели. Функция образа Крота —
показать, что с м ы с л  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и  в с л у -
ж е н и и  о б щ е с т в у ,  н а р о д у ,  р о д и н е ,  а не  в с л у -
ж е н и и  л и ч н ы м  с т р а с т я м .

В этом же году, к которому относится создание «Несчаст-
ных», Некрасов все в той же своей поэтической декларации
«Поэт и гражданин» с горечью указывал, что в социальной
среде, его окружающей,

. . .каждый предан поклоненью
Единой личности своей .. .
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а «сердца благие, которым родина свята», «наперечет». Эти же
мысли положены в основу «Несчастных». Образ рассказчика —
образ одного из преданных «поклоненью единой личности
своей», а образ Крота — образ человека с «благим сердцем»,
одного из тех, в которых так нуждается родина, но которых,
увы! так мало («наперечет!»).

Сказанное позволяет утверждать, что рассматриваемая
поэма ставит и разрешает вопрос о смысле человеческой
жизни, а потому и можно и должно говорить, что в ней нашли
отражение философские искания Некрасова.

В замечательном письме к Л. Н. Толстому из Парижа от
17 мая 1857 года, т. е. написанном почти одновременно с поэ-
мой «Несчастные», Некрасов утверждает, что «цель и смысл
жизни — любовь (в широком смысле)». «Без нее нет ключа ни
к собственному существованию, ни к сущ. других, и ею только
объясняется, что самоубийства не сделались ежедневным явле-
нием. По мере того как живешь — умнеешь, светлеешь и
охлаждаешься, мысль о бесцельности жизни начинает томить,
тут делаешь посылку к другим — и они, вероятно (т. е. люди
в настоящем смысле), чувствуют то же — жаль становится
их — и вот является любовь. Человек брошен в жизнь загад-
кой для самого себя, каждый день его приближает к уничто-
жению— страшного и обидного в этом много! На этом одном
можно с ума сойти. Но вот Вы замечаете, что другому (или
другим) нужны Вы — и жизнь вдруг, получает смысл, и чело-
век уже не чувствует той сиротливости, обидной своей ненуж-
ности, и так круговая порука. Всё это я выразил очень плохо
и мелко — что-то не пишется, но авось Вы ухватите зерно.
Человек создан быть опорой другому, потому что ему самому
нужна опора. Рассматривайте себя как единицу — и Вы при-
дете в отчаяние» (т. X, стр. 334—335).

Таким образом, не в индивидуалистическом подходе
к жизни, ибо индивидуалистический подход приводит, в конце
концов, к неверию в жизнь, даже к самоубийству, а в чувстве
любви к людям, в стремлении послужить им опорой — истин-
ный смысл жизни.

К числу людей, убежденных, что смысл жизни в любви
к людям, но в «любви в широком смысле», т. е. прежде всего
и больше всего в любви к родине, к народу, принадлежит
герой второй части поэмы — Крот. Можно спорить, в какой
мере отразились в его образе черты Достоевского 1 или Белин-

1 Мнение, по которому Крот — это Достоевский, представляется нам
неубедительным хотя бы уж потому, что к Достоевскому Некрасов в эти
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'ского,* 1 но, в конце концов, это не так уж важно. Гораздо важ -
нее констатировать, что Крот в поэме Некрасова изображен
как «русский человек», как патриот, как демократ.

Как он любит родную природу («родные русские картины»),
родной народ! Сколько задушевного чувства в его описаниях
народного труда! С каким уважением он говорит о «братьях-
мужиках», желая им успеха в их работе («бог помочь, братья-
мужики!»). Все эти высказывания играют роль отдельных
штрихов, цель которых — воссоздать великий образ «родной
земли», «милой» его сердцу «стороны»:

При слове «Русь», бывало, встанет —
Он помнил, он любил е е . . .
О ней, о родине державной,
Он говорить не уставал:
То жребий ей пророчил славный,
То старину припоминал,—
Кто в древни веки ею правил,
Как люди в ней живали встарь.. .

Наравне с историей родины, Крот прекрасно знал и ее ли-
тературу:

И басни хитрые Крылова
И песни вещие Кольцова. .2

Вообще в поэме устами рассказчика подчеркивается высокий
интеллектуальный уровень и широкая эрудиция Крота. Его
патриотизм и демократизм нельзя рассматривать как только
органические чувства, они развились на почве напряженных
занятий умственным трудом:

Не на коне, не за  сохою, —
Провел он свой недолгий век
В труде ученья .. .

результате:
Чего не знал наш друг опальный?

годы относился весьма отрицательно, как о том свидетельствует его по-
весть «Как я велик!».

1 П. Ф. Якубович в своей книге «Н. А. Некрасов, его жизнь и лите-
ратурная деятельность». (СПб., 1907, стр. 39—43) убедительно доказы-
вает, что некоторые черты наружности Белинского и его внутреннего
облика (т. е. мировоззрения) отразились в образе Крота.

2 Литературные вкусы Крота, как следует из этих строк, совпадали
с  литературными вкусами Белинского, который, как известно, очень
.высоко ставил и Крылова и Кольцова.
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Любовь к родине неразрывно связана у Крота с верой
в нее, в ее творческие силы, в ее великое будущее:

Он говорил: «во многом нас
Опередили иноземцы,
Но мы догоним в добрый час!
Лишь бог помог бы русской груди
Вздохнуть пошире, повольней —
Покажет Русь, что есть в ней люди,
Что есть грядущее у ней .. .

. . .  В ее груди
Бежит поток живой и чистый
Еще немых народных сил:
Так под корой Сибири льдистой
Золотоносных много жил».

«Вера без дел мертва есть». Крот хорошо помнит выра-
женную в этих словах великую истину и неустанно пропове-
дует необходимость упорной, напряженной, самоотверженной
работы на благо родины. Вдохновенным призывом к такой ра-
боте является сложенная им «в часы недуга» «Песня преступ-
ников»:

Трудись, покамест служат руки,
Не сетуй, не ленись, не трусь,
Спасибо скажут наши внуки,
Когда разбогатеет Русь!

' Изображая Крота политическим каторжником, поэт ввел
в содержание «Несчастных» одну сцену, которая рисует его
героя способным к борьбе, к протесту, хотя бы они были, со-
пряжены с огромным риском. Когда дошедшие до крайней
степени озверения заключенные стали в «бешеном весельи»
отпевать умирающего в муках своего товарища, то против
этой позорной потехи смело и самоотверженно восстал Крот.

Корит, грозит! Дыханье трудно,
Лицо сурово, как гроза,
И как то бешено и чудно
Блестят глубокие глаза.

Смутились мы. Какая сила
Ему строптивых покорила —
Бог весть! Но грубые умы
Он умилил, обезоружил,
Он нам ту бездну обнаружил,
Куда стремглав летели мы!

Нет надобности доказывать, что в данном случае Крот
показал себя не только смелым и самоотверженным борцом
во имя высоких гражданских идеалов, но и незаурядным, ис-
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ключительным человеком, одним из тех немногих, которые
проявляют себя как вожди, как народные трибуны. Недаром
и рассказчик и другие каторжане, подчеркивая незаурядность
Крота, говорят после его похорон:

Зачем его Кротом мы звали?
И мертвый сходен он лицом
С убитым молнией орлом!

О незаурядности Крота ярче всего говорит то влияние, которое
он приобрел на окружающих. Благодаря ему близкие к озвере-
нию каторжане переродились морально, их умственный круго-
зор неизмеримо расширился. Мало того, они восприняли пере-
довой образ мыслей. Благие последствия влияния Крота по-
казаны, главным образом, на примере рассказчика.

Что представлял собой этот последний до того нравствен-
ного перерождения, которым он всецело обязан Кроту? Отве-
тим на этот вопрос его собственными словами:

. . .  знал и я
Изнеможение страданья, —
Но что была печаль моя?
К довольству суетному зависть,
Быть может, личная ненависть,
Тоска по женщине пустой,
С тряпичной, дюжинной душой,
Томленье скуки, злость бессилья.
Я, говорят, был мелко зол;...

Каким стал рассказчик, восприяв влияние Крота, — об
этом распространяться нет надобности, ибо все содержание
его рассказа (повторяем, поэма «Несчастные» — это рассказ
каторжника как о том, что было с ним до того, как он попал
на каторгу, так и о пребывании на каторге) говорит о том,
что он стал и морально и интеллектуально развитым челове-
ком, к тому же усвоившим передовой, если не сказать рево-
люционный образ мыслей. Разве не пронизаны революционным
настроением хотя бы следующее его обращение к родине:

. .  спит народ под тяжким игом,
Боится пуль, не внемлет книгам.
О Русь, когда ж  проснешься ты,
И мир на месте беззаконных
Кумиров рабской слепоты 1
Увидит честные черты
Твоих героев безымянных?2

5 Так Некрасов называет представителей самодержавной власти.
2 «Герои безымянные», это, без сомнения, погибшие революционные

борцы, имена которых были и остаются неизвестными.
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Социальный смысл этих слов (не забудем, что данное
оемистишие оказалось возможным напечатать только
в 1905 году) 1 ни в каких комментариях не нуждается. Совер-
шенно бесспорно, что таким языком мог говорить лишь со-
чувствующий революции человек. Подобные настроения мог
внушить рассказчику только Крот, этот, по выражению чинов-
ника особых поручений при министре народного просвещения
Комаровского, «идеализированный колодник», который «до
конца пребывает высокою жертвою, неколебимым мучеником,
и самая кончина его освещается пророчески двусмысленным
видением». «Пророчески двусмысленное видение», о котором
здесь упоминается, изображало Крота говорившим «среди на-
рода» «на площади», «при звоне московских колоколен» и кри-
чавшим радостно: «вперед!».2 Обстановка этого выступления
(«площадь», «звон колоколов») и содержание речи к народу,
на которое довольно прозрачно намекает слово «вперед!», поз-
воляют утверждать, что в данном случае Некрасов решился
;на очень, смелую попытку дать понять читателям, что Крот
говорил среди восставшего народа, призывая его к дальней-
шей борьбе.

Революционный демократизм Крота находится в непосред-
ственной причинной зависимости от того невыносимо тяжелого
положения, в котором протекает жизнь народа. Это положе-
ние наиболее ярко охарактеризовано во втором восьмистишии
«Песни преступников», не пропущенном цензурой.3

Образ Крота, героя второй части поэмы, в сопоставлении
с образом «рассказчика», не мог не приводить читателей
к следующим выводам, выражающим социально-политическое
credo революционной демократии: смысл человеческой жизни
не в служении «единой личности своей», а в служении родине
и народу, однако в обстановке современной русской дей-
ствительности это служение неизбежно приводит к борьбе
против существующего порядка, к подготовке народной рево-
люции, а затем к непосредственному, активному участию
в ней.

Хотя поэма «Несчастные» отнюдь не является завершаю-
щим моментом в поисках Некрасовым положительного героя,
хотя к этим поискам Некрасов возвращается и в 60-е и в 70-е
годы, но именно в этой поэме Некрасов предлагает такое ре-

1 См. книгу А . Пыпина «Н. А. Некрасов» (1905, стр. 158).
2 Описание предсмертных минут жизни Крота в основном повторяет

.рассказы о том, как умирал Белинский.
3 Это восьмистишие впервые напечатано автором этих строк в «Па-

мятке ко дню столетия рождения Некрасова» (ГИЗ, 1921, стр. 3—4).
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шение вопроса в его общей постановке, от которого он не от-
ступает ни на шаг и впоследствии. В этом огромное значение
поэмы «Несчастные» в творчестве Некрасова, в его идеологи-
ческой эволюции.

Тем не менее приходится констатировать, что Некрасов,
работая над «Несчастными», только частично осуществил свой
замысел. Дело в том, что, получив известие об экстраорди-
нарной цензурной буре, вызванной перепечаткой в «Современ-
нике» трех стихотворений из только что вышедшего их сбор-
ника, Некрасов так взволновался, что «скомкал» поэму, «не
сделав половины того, что думал» (письмо к Тургеневу от
7 января 1857 года). Волнение Некрасова было вызвано не
столько опасениями личных репрессий (поговаривали, что он
будет арестован, как только вернётся в Россию), сколько
опасениями за участь «Современника», которому грозили
запрещением. А запрещение «Современника» в условиях
того времени означало бы гибель единственного журнала,
пропагандировавшего революционно-демократическую идео-
логию.

Тот факт, что поэма «Несчастные» была «скомкана» и по-
ложенный в основу ее замысел не был полностью осуществлен,
нельзя не учитывать при литературной ее оценке. При всех
своих достоинствах (глубина идейного смысла, яркость и кра-
сочность образов, драматическая напряженность некоторых
сцен и т. д.) поэма не лишена и весьма существенных недо-
статков. Среди них следует отметить известный стилистический
разнобой. В основном поэма, конечно, — реалистическое произ-
ведение, и впечатлению от нее отнюдь не препятствует то об-
стоятельство, что местами она отличается крайней патетично-
стью тона, что некоторые образы ее, а прежде всего образ
Крота, поданы в ореоле исключительного нравственного вели-
чия, исключительной нравственной мощи. Но, будучи в ос-
нове своей реалистическим произведением, поэма местами не
лишена определенно романтического колорита. Сугубо роман-
тичен, например, образ возлюбленной рассказчика, которую он
аттестует то «ангелом в грозе», то «демоном у пристани же-
ланной». Так, кстати сказать, о ней говорится в первой части,
а во второй, в полное противоречие с этим, она названа «жен-
щиной пустой, с тряпичной дюжинной душой». Убийство рас-
сказчиком его возлюбленной изображено в духе эпигонов
романтизма:

. . .  молящий стон,
Безумный крик, сверканье стали .. .
Прочь, утонувшие в крови,
Воспоминания любвиі. .  1



92 Проблема положительного героя. Поэма «Несчастные»

Если бы Некрасов не был вынужден «скомкать» свою
поэму, — ему, без сомнения, удалось бы придать ее стилю
большую цельность, а вместе с тем поднять ее на большую
художественную высоту. Однако из сказанного отнюдь не вы-
текает, что в окончательном итоге поэма «Несчастные» не
является подлинно замечательным произведением; она, бес-
спорно, — одно из крупных достижений Некрасова как поэта-


